soh logo
马丁·范布伦(Martin Van Buren)(图片:Daniel Huntington /1906年前绘画)
马丁·范布伦(Martin Van Buren)(图片:Daniel Huntington /1906年前绘画)
美國史話

政治遗产后继有人 安德鲁·杰克逊安心卸任

美国史话(六十)

【希望之声2020年7月29日】(作者:文长)上集我们讲了德克萨斯独立战争,这件事发生在安德鲁·杰克逊当总统的最后一年。这个刚刚独立的德克萨斯共和国,在文化、政治等各方面都模仿美国。就连它的国旗都是红、白、蓝三种颜色构成的。乍看上去,有点像一个简化版的美国国旗;因为它只有一颗星星,所以就叫做“孤星旗”。

安德鲁·杰克逊站在田纳西州种植园冬宫(Hermitage)的土地上。(图片:Ralph Eleaser Whiteside Earl, c.1830年画作/National Gallery of Art)
安德鲁·杰克逊站在田纳西州种植园冬宫(Hermitage)的土地上。(图片:Ralph Eleaser Whiteside Earl, c.1830年画作/National Gallery of Art)

这个国家也常被人叫成“孤星共和国”;加入美国之后,德州被人称为“孤星州”。国家版图的变迁,源动力往往都在文化。物以类聚、人以群分嘛,德克萨斯人本来就是美国人的移民,他们在文化上与墨西哥格格不入,想加入美国是很自然的事;并不像今天许多教科书上所说的,是美国人从墨西哥那里抢过来的。

可是,德克萨斯允许农场主拥有奴隶,这是它加入美国的最大障碍。美国北方州的废奴主义者十分不满意。他们说,德克萨斯除非放弃奴隶制,要么就别想加入联邦。他们担心多一个奴隶州,会打破国会里南北方的平衡。杰克逊总统很清楚这其中的利害关系,所以没有强为,而是采用循序渐进的办法,逐步让德克萨斯向美国靠拢。他卸任前的最后几个月里,把所有精力都放在了德克萨斯,甚至没有怎么管大选的事。这也不奇怪,因为他对自己选定的接班人马丁·范布伦非常有信心。

马丁·范布伦杰克逊总统的忠实支持者,不但帮助他建立了一个强大而团结的民主党,还在发生内阁危机时主动辞职,让安德鲁得以重新组建内阁、稳固自己的统治(详见第54集)。尽管范布伦安德鲁是一对令人羡慕的搭档,但从外貌和气质上看,他们却有着天壤之别。安德鲁又瘦又高,他健康不佳、一脸蜡黄,但是嗓门特大,言辞率性。相比之下,范布伦身材矮小,目光却炯炯有神;他待人热情、友善,还很爱笑,经常和自己的政敌握手。范布伦的竞选纲领很明确,就是要继承安德鲁的所有政治遗产,继续打造属于美国人的平民政治。于是,他顺利地成为了美国第八届总统;他也是第一位独立战争之后出生的美国总统。

安德鲁一样,马丁同学也有着不太幸福的早年和并不显赫的家世。他的祖先是荷兰人,1631年作为合同工来到美国。合同工为老板干活到一定年限,就可以变成自由人,留在美国。马丁的祖先就是这样移民美国的,当时他们家在今天纽约州的州府奥尔巴尼附近。van Buren中的van是“从哪里来”的意思,所以van Buren就是从Buren这个地方来的意思,Buren就是他祖先的家乡,相当于指地为姓。其实,他祖先家乡的真名不叫Buren,是登记的时候不小心拼错了,误写成布伦马尔森。于是他的孩子将错就错,乾脆就用范布伦作为姓。15年之后,合同工的契约结束,他的祖先搬到了曼哈顿,买下了自己的庄园。从此,范布伦世代定居纽约,生活也逐渐改善。

马丁的父亲亚伯拉罕拥有一个农场,还经营一家客栈。亚伯拉罕支持美国独立,属于杰佛逊派,他经历了美国从殖民地到联邦共和国的剧变。马丁的母亲也是荷兰人的后裔。她在嫁给亚伯拉罕之前,曾经有过一段婚姻。不幸的是,她的第一位丈夫英年早逝,只留给她三个孩子。1776年,也就是《独立宣言》签署的那一年,她与亚伯拉罕结婚,6年后,也就是1782年生下了马丁·范布伦。1817年,马丁的父亲亚伯拉罕去世,他的母亲十分难过,不到一年也去世了。那时,马丁是纽约州的参议员。

马丁小时候,家里人都说荷兰语,所以他也带着浓厚的荷兰口音。马丁家不太富裕,他每天放学后都要帮父亲运送庄家,还要在客栈帮忙。可是,马丁在逆境中却得到上天的眷顾。他家开的客栈地理位置得天独厚,来往纽约的政客们经常在这里留宿,其中就包括亚历山大·汉密尔顿。马丁在客栈里结识了许多社会名流,耳濡目染地学到了很多东西。

他发现,父亲在客人面前总是做出中立的样子,但私下里,他却是反联邦主义者,主张各州拥有更多的权利。父亲的政治倾向,间接地影响了小马丁,他后来为杰佛逊助选,站在南方州这一边。这也不难理解,为什么他会支持杰克逊,加入民主党。客栈伙计马丁同学,虽然出身平民,却有着鸿鹄之志。他在学校里出类拔萃,作文和演讲都是一流的,令贵族子弟们刮目相看。14岁这一年,他到律师事务所中学习法律。1803年,马丁同学获得律师资格证,可以自己养活自己了。马丁除了写作,还酷爱戏剧,尤其是歌剧。也许这样的爱好,只能在纽约这样的国际化大都市才能满足。

1807年,马丁·范布伦与他青梅竹马的恋人汉娜·霍斯(Hannah Hoes)结婚。

汉娜·霍斯(Hannah Hoes)(图片:维基)
汉娜·霍斯(Hannah Hoes)(图片:维基)

汉娜也是荷兰人,她爸爸是纽约州的一个农场主,是范布伦母亲家的远亲。不幸的是,婚后十年,汉娜染上了肺结核。那个时候肺结核是不治之症,她两年后在病痛折磨中去世,年仅三十五岁。马丁非常喜欢他的妻子,所以之后再没有结婚。他有四个儿子,都很有出息。老大毕业于西点军校,当了军官,参加过墨西哥战争。老二是国会众议员,能言善辩;虽然他是民主党人,但却强烈地反对奴隶制。老三小马丁·范布伦跟在爸爸身边,是他的助手。老四也曾经担任过他的助手,起草过父亲的演讲稿,还编辑了范布伦文集。

范布伦是1821年进入联邦参议院的,六年后赢得连任。他在这个位置上,得以施展自己的才华。他是杰佛逊主义的坚定支持者,反对牺牲州权换取强大的中央政府。他在参议员中威望越来越大,逐渐成为了反对约翰·昆西·亚当斯的政治领袖。他聚拢了一群人,与包括亚当斯在内的贵族们分庭抗礼,这就是后来的民主党。1828年大选中,范布伦之所以支持安德鲁·杰克逊,是因为他认为,只有这位战争英雄才能够继承杰佛逊的理想。

我们前边讲过,安德鲁·杰克逊范布伦十分器重,他甚至在1832年竞选连任时说,自己身体不好干不动了,如果当选连任,再干一年就把天子的位置让给范布伦。可是范布伦对这种现代版的“禅让”说啥也不同意,他不想当一个没经过民众投票的总统。

1837年的3月4号,范布伦终于以民选总统的身份发表了就职演说。这一天阳光明媚,天朗气清,首都华盛顿再一次万人空巷,人流涌动。然而,和八年前不同的是,从白宫到国会的宾夕法尼亚大道两旁,没有欢呼雀跃。人们摘下帽子,用沉默来表达对杰克逊总统的热爱。

美国第八届总统:马丁·范布伦(Martin Van Buren)(图片:George Peter Alexander Healy  /1858年绘画,White House)
美国第八届总统:马丁·范布伦(Martin Van Buren)(图片:George Peter Alexander Healy /1858年绘画,White House)

本顿参议员目睹这一场景,情不自禁地说:“日落的光芒掩盖了日出的辉煌啊。”范布伦的演说结束时,鸦雀无声的人群突然爆发出一片热烈的欢呼。

本顿又说:“这是感激的呐喊!它不是逼出来的,也不是依靠权力能得到的。这是爱戴、感激和敬仰。”

另一位参议员说,安德鲁自称是“人民的朋友”,他已然证明了他的诚意。这一刻,安德鲁的反对者们无法理解,为何这位布衣天子能够赢得这么多人的信任。他们自我安慰地说,这小子能有今天都是因为运气好!卸任的第二天,安德鲁·杰克逊跟几个老朋友碰面,回顾这八年来的往事。安德鲁说,他觉得扳倒中央银行是他最大的政绩,他让整个国家免于少数富人的垄断。

有人问,那德克萨斯呢?安德鲁说,哎,总会解决的,来日方长,不必担心。还有人问,您当总统这八年有什么遗憾吗?安德鲁听到这话,倔脾气又上来了,说:“有两个遗憾,一个是没有枪毙了亨利·克雷,一个是没有吊死约翰·卡洪!”次日清晨,这位布衣天子离开华盛顿,返回田纳西老家。

数以千计的民众到火车站为他送行,场面十分感人。火车开动时,安德鲁向人们深深地鞠了一躬,送行的人群一片沉寂。回家之后,他的健康状况持续恶化。八年后,安德鲁·杰克逊带着尊严与荣誉,与世长辞。他的挚友Sam Houston将军带着自己的儿子从遥远的德克萨斯赶到田纳西,想见安德鲁最后一面,可是还是晚到了一步。Houston跪在安德鲁的遗体前,悲痛欲绝。

虽然马丁·范布伦沿用了杰克逊总统的政策,但是他接下来马上就要面临一场空前的金融危机,险些造成民变。

这又是怎么回事呢?

请看下集《范布伦总统一上任就遇到大麻烦:美元变手纸》

更多文章请点击【美国史话】系列。

责任编辑:吴永健/楊述之

希望之声版权所有,未经希望之声书面允许,不得转载,违者必究。