soh logo
ad image
清教徒(图片:Daderot/wikimedia)
清教徒(图片:Daderot/wikimedia)

【希望之声2020年5月18日】(作者:文长)美国历史上,父子俩都当过总统的情况只出现过两回。一个是大家熟悉的老布什和小布什,另一个是老亚当斯小亚当斯。这个小亚当斯,也就是约翰·昆西·亚当斯,他在美国早期外交事务上的贡献十分卓越,甚至被人称为美国历史上最伟大的外交家,我们很值得再花些时间来讲讲他的故事。

约翰·昆西·亚当斯(John Quincy Adams)
约翰·昆西·亚当斯(John Quincy Adams)(图片:Southworth & Hawes 1850年前后作品/The Metropolitan Museum of Art)

中国有句俗话叫“随根儿”,这个词用在小亚当斯身上太恰当了。无论是智商还是性格,小亚当斯都从他爸爸那里继承了许多基因。亚当斯家族早期是英国移民美国的清教徒,他们为追求信仰自由,来到新大陆,定居在马萨诸塞这个地方,建起了自己的教堂。

清教徒英文叫Puritan,有“纯净”的意思。他们讨厌教会对信仰的垄断,追求一种纯净的、不受世俗污染的信仰方式。在旁人眼中,清教徒具有道德洁癖,显得清高、严肃。他们的生活很自律,不喜欢那种为了满足感官需要而进行的娱乐活动。

比如,你跟清教徒说周末咱们去看个电影吧,他马上会鄙视地看着你:怎么能做这种低俗的活动?!周末明明应该去教堂做礼拜、读《圣经》才对嘛!清教徒非常重视子女教育,他们本身就来自英国受教育程度最高的一群人,很多都是剑桥大学的高材生,还拿了不止一个学位。他们在英国的时候,最喜欢干的一件事就是抨击英国教会和国王,而且个个都是演讲高手,弄得国王特别无奈。他们有点类似于今天的公共知识分子,冒着被扣上“煽颠罪”的危险去追求自由,而且愈战愈勇。

当然,那个时候英国国王不会找些“五毛”来骂你,也没有国安和警察;国王还批准了这些清教徒在美国建立自治政府。不知道他是不是心里在想:你们趁早别给祖国添乱了,滚得越远越好!

这样一来,清教徒就把英国先进的高等教育带到了新大陆。美国最早也是最有名的大学,哈佛大学,就是清教徒们建立的。亚当斯这爷俩可都是哈佛大学的知名校友,现在哈佛有一栋本科生的宿舍楼就是用亚当斯的名字命名的。小亚当斯曾经担任过哈佛教授,主要教授修辞学、辩论和演讲。他本人就是个语言方面的天才,他精通拉丁语、希腊语、法语、荷兰语和西班牙语。

小亚当斯10岁时就迷上了莎士比亚,虽然最早的清教徒好像不太喜欢莎士比亚,但可能后来发现了莎翁对启迪人类智慧的贡献,改变了想法。和他爸爸一样,小亚当斯接受的是传统的贵族教育,不仅做人很自律,还多才多艺。他在巴黎求学期间,学会了击剑、跳舞、音乐、艺术、文学,还特别擅长代数、几何和微积分。

这种文理全能型人才,今天真的很少见。可是在亚当斯那个时代,社会上层人士,像本杰明·富兰克林(小亚当斯得管他叫爷爷了)、托马斯·杰佛逊等,个个都是博闻强识、能写会算、样样精通。这其实和欧洲早期大学的通才教育有关。在中世纪的时候,大学课程讲“三文四艺”,三文指的是语法、修辞、逻辑;四艺指的是几何、算数、天文,还有音乐。像今天大学里这种隔行如隔山,学科高度分化的状态,大约是19世纪末、20世纪初的时候才开始出现的。

不过,相比于其他国家,今天美国大学还是保留了很多通才教育的痕迹。到美国留学的人都知道,美国大学是把科学和人文划归到一个大类里的,像历史、哲学、文学这些专业,和数学、物理、化学等专业同属一个学院,叫文理学院。而工程、法律、艺术、医学,还有商学,和文理这个大类是平行的关系。

亚当斯的童年是在独立战争中度过的。他经常跟着父亲四处奔波,经历过很多惊心动魄的场面。亚当斯从小就知道,父亲随时都有牺牲的危险,环境迫使他很早就承担起了男子汉的责任。他11岁的时候,作为父亲的秘书出使欧洲;14岁就被派到俄罗斯工作。在欧洲游历了好多年,回到美国时,亚当斯已经是一位极富经验,并且掌握了许多国际事务第一手资料的外交家了。在这位意气风发、阅历丰富的青年面前,许多年长的政治家都相形见绌。

今天很多关于亚当斯的资料,都来自于他的日记。他从12岁起就坚持每天写日记,人们在他的日记中,可以读懂这位天才的内心世界。小亚当斯是个虔诚的基督徒,但他本人没有加入任何教派。他每天早晨都要读几章《圣经》才开始一天的工作,晚上睡觉前还要背诵祷告辞。他写到,“我坚信至高无上的造物主的存在,他在我心中立下了不朽的道德准则,他指引我在尘世的一举一动。”

亚当斯30岁的时候,在英国伦敦遇见了自己的妻子,她叫路易莎·凯瑟琳·约翰逊。她的父亲原来经商,后来做了美国在英国的领事。这桩婚姻,小亚当斯的妈妈,也就是我们之前讲过的阿比盖夫人,一开始是不太满意的。为什么呢?因为儿媳妇和老婆婆的性格太相似了,她们都属于女强人类型的,所以阿比盖比较担心。事后证明,路易莎和阿比盖一样,都在自己丈夫的政治生涯中给予了巨大的帮助 。

亚当斯一生都忙于外交事务,连妻子都是在国外遇见的。可事实上,亚当斯一直都想解甲归田,远离政治。但上天就是不成全他,因为他的才华太出众了,没有第二个人可以代替他。华盛顿曾经说小亚当斯是美国最具价值的外交官。麦迪逊总统也很欣赏他,1809年派他去俄罗斯做美国的大使。沙皇亚历山大一世非常喜欢亚当斯,并和他建立了良好的私人关系。

有一次沙皇问他需不需要一栋房子,亚当斯有点犹豫,沙皇笑了,对他说:“哈哈,你是不是怕给我多花钱啊?”亚当斯也很幽默地回答,这是个主要原因吧。之前讲过,结束1812战争的根特条约,就是小亚当斯主导签署的,那时很多人都担心,美国可能要和英国签一个丧权辱国的条约,但最后根特条约没有让美国人丢掉一吋土地,反倒是英国被迫答应了美国的许多条件。

打完仗后,门罗总统非常赏识小亚当斯,让他做了自己的国务卿。在面对西班牙和英国等殖民大国的威胁时,亚当斯再次表现出了非凡的冷静和理性,他帮助门罗总统制定了具有历史意义的外交政策(请查看第46、47集 )。

詹姆斯•门罗(图片:美国画家Samuel Morse1819年作品)
詹姆斯•门罗(图片:美国画家Samuel Morse1819年作品)

不过很遗憾,小亚当斯和他爸爸一样,只当了4年总统,没有连任。虽然后人对他的外交贡献没有任何异议,但历史学家对他的4年总统任期却有着不同看法。有一种说法是,小亚当斯具有强烈的道德感和使命感,但是能力上略显不足。

然而,这一定程度上是因为在他当总统的第二年,反对党民主党占据了国会,使他有力气使不出来。比如,亚当斯提出要建一个国家天文台,却被国会不断阻挠。幸运的是,几经磨难,天文台在亚当斯卸任后还是建起来了。它现在的名字叫“美国海军天文台”,是美国历史上最早的科研机构。

亚当斯为了建这天文台,没少花心思,他乐此不疲到底为了啥?一方面是他认为科学教育对美国很重要;另一方面,他自己就是个天文迷。他经常晚上跑到天文台去,和天文学家Maury一起观测天体。就在天文台建起来的头一年,一个叫詹姆斯·史密森的科学家去世了。

根据他的遗嘱,所有的财产都给他的侄子。但是遗嘱中有个附加条件:要是这个侄子有子女,就把财产留给他们;如果没有,所有财产都捐给美国,用于创建一个传播知识的机构。很巧的是,史密森的侄子真的就没有子女。于是,这笔钱就建立了史密森学会,它包括一系列博物馆和研究机构。

亚当斯卸任后,依然活跃于政坛,他孜孜不倦地为废除奴隶制做各种努力。奴隶制的去留,是当时美国社会一个非常敏感的话题。为了不让人们触碰它,一些南方议员制定了一个gag rule,用以防止人们不断提出废奴问题。

亚当斯看来,这规则很气人,因为它不让你讨论,甚至是开会时提出来都不行。亚当斯不吃这一套,他认为这有违言论自由;他一有机会就把废奴拿到桌面上公开讲。除了反对奴隶制,亚当斯还反对墨西哥战争,这个我们后边还会讲到。

就在他去世的前几天,亚当斯还在为反对墨西哥战争大声疾呼。可是,毕竟这位天才超越那个时代太多,他的理想注定在他有生之年要成为遗憾。

安德鲁·杰克逊(Andrew Jackson)(图片:Thomas Sully1824年画作)
安德鲁·杰克逊(Andrew Jackson)(图片:Thomas Sully1824年画作)

亚当斯卸任总统之后,一位风格与他完全相反的人当了总统,他就是安德鲁·杰克逊

杰克逊到底是个什么样的人呢?他将把这个国家引向何方?请看下集。

https://www.soundofhope.org/post/232612

责任编辑:吴永健/楊述之

希望之声版权所有,未经希望之声书面允许,不得转载,违者必究。